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Note per la lettura

Lettura di termini e nomi giapponesi
La trascrizione della lingua giapponese segue qui il sistema 

Hepburn: le consonanti vanno lette all’inglese, le vocali all’italia-
na. In particolare:

ch come c in cena
g come in gara
h leggermente aspirata
j come in gioco
sh come sc in scena
s sorda come in sasso
w come u in uova.

La lineetta orizzontale sopra una vocale ne indica l’allunga-
mento.

Nomi giapponesi
Secondo l’uso tradizionale del paese il cognome precede il 

nome personale. Si è mantenuto l’uso anche per quei personaggi 
che in tempi recenti hanno conquistato visibilità in Occidente con 
il nome personale citato per primo. Così per Banana Yoshimoto, 
dove peraltro Banana è nome d’arte e non personale, che è citata 
come Yoshimoto Banana. Diversamente, per chi ha acquisito na-
zionalità italiana: Tama Kiyohara in Ragusa, Atsuko Suga in Ricca, 
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Mitsui Ouchi adottata Stramigioli, la citazione è all’occidentale con 
il cognome che segue il nome.

Toponimi
Nomi di città ben noti, come Tōkyō o Ōsaka, nei testi vengono 

indicati senza segni diacritici.

Traduzioni
Le traduzioni dal giapponese dei testi di Hagiya Yukiko e Ta-

keya Naomi sono state realizzate, secondo un accordo con il prof. 
Gianluca Coci, titolare della cattedra di Lingua e letteratura giap-
ponese, da neolaureati del corso di Laurea magistrale in Tradu-
zione, Dipartimento di Lingue e Letterature straniere e Culture 
moderne, Università degli Studi di Torino.

Ringraziamenti
Ringrazio di cuore i colleghi che hanno risposto alla mia richie-

sta per portare avanti questo progetto, non solo con i loro testi ma 
procurandomi contatti e immagini, in particolare Carmen Covito, 
alle cui competenze ho largamente attinto.

Inoltre le molte, infatti sono quasi tutte donne, che pur non par-
tecipando al volume si sono date da fare per aiutarmi ad avere un 
contatto con coloro che potessero aiutare con i loro ricordi e docu-
menti, anche in vista della mostra che seguirà sul tema «Donne 
nell’incontro fra Italia e Giappone». Ricordo in particolare Mami 
Kanaya e Rossana Andriuzzi in Giappone, Luisa Reina e Daniela 
Rossini in Italia, tutte estranee al mondo degli studi giapponesi.
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Introduzione

Il genere delle biografie di personaggi illustri risale in-
dietro nei secoli e all’inizio della storia letteraria italiana, se 
consideriamo tale anche la letteratura in latino, il De claris 
mulieribus di Giovanni Boccaccio può segnare il primo passo, 
inatteso quanto raro, verso una raccolta di storie della vita di 
sole donne. 

Ma in questo 2023 un libro che parli solo al femminile non 
può facilmente rivendicare una sua originalità, perché sono 
numerose le biografie di donne messe insieme negli ultimi 
anni prendendole in considerazione per la loro attività (Ales-
sio Romano, Ale Di Biase, Una stanza tutta per loro, 2018), per 
l’impegno femminista (Dacia Maraini, Chiara Valentini, Il 
coraggio delle donne, 2020) o per la città di nascita (Margherita 
Crema Giacomasso, Trenta ritratti di donne in Piemonte, 2004, 
o Franco Spazzoli, Ritratti di donne, 2022), cui si è appena ag-
giunto il museo personale di pittrici di Melania Mazzucco 
(Selfportrait, 2022). 

Eppure, Fuori dal cono d’ombra ha una sua peculiarità, per 
essere ristretto a due soli paesi ma allargato ad attività di-
verse lungo un secolo circa, proponendo ritratti di donne in 
parte sconosciute qui in Italia, scritti da uomini e da donne. 
E racconta, insieme alle loro vite, il nascere e crescere dell’in-



10 FUORI DAL CONO D’OMBRA

fluenza reciproca nello sviluppo culturale delle due nazioni. 
Sono ritratti brevi, un invito a una curiosità maggiore che 

può in parte essere soddisfatta cercando altri libri su di loro, 
anche se non per tutte ce ne sono. Perché questi ritratti na-
scono per lo più da anni di ricerche e per alcuni personaggi 
è oggi difficilissimo rintracciare documenti e immagini che 
aiutino a ricostruirne la vita. Sono quindi un omaggio alle 
potenzialità femminili, spesso realizzate ma rimaste nell’o-
scurità, all’impegno che ciascuna di noi mette nel superare 
la fatica e spesso la noia del ménage quotidiano, un invito a 
pensare che il ruolo svolto e oggi nascosto fa parte di una 
storia che noi siamo troppo vicini per leggere distintamente. 
Come suggerisce l’espressione «nani sulle spalle di giganti», 
forse il nostro quotidiano si somma per costruire le basi su 
cui si fonda una nuova società, siamo i fili di un arazzo in cui 
la piattezza della trama consente di far emergere il disegno 
per cui è apprezzato.

La posizione della donna in Giappone, ma del resto anche 
in Italia se si pensa che il voto alle donne è stato concesso 
soltanto dopo la seconda guerra mondiale e il delitto d’onore 
abolito soltanto nel 1981, era certamente di secondo piano, 
nonostante la tradizione faccia risalire la casata imperiale a 
una divinità femminile, la dea Amaterasu o-mikami. Esiste 
infatti la definizione keishū, i cui caratteri indicano rispettiva-
mente «camera da letto» ed «eccellenza», con cui si definiva 
in passato una scrittrice e questo, unito al fatto che la mo-
glie di un interlocutore viene indicata con il termine okusama, 
dove sama è appellativo di «cortesia» e oku di «la parte più 
interna della casa», rende bene il ristretto ambito in cui era 
collocata colei che da noi in corrispettivo è l’angelo della casa.

Ma le figure che vengono qui presentate sono tutte alme-
no parzialmente uscite dal cono d’ombra che comunemente 
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avvolge l’esistenza di una donna e ciascuna a suo modo ha 
contribuito ai rapporti culturali fra Italia e Giappone, e tutte 
insieme costituiscono la trama di una piccola storia al fem-
minile ancora tutta da scrivere.

Una selezione è sempre arbitraria e questa non sfugge a 
tale limite, anzi non si propone alcuna compiutezza in quan-
to è il risultato, appena allargato, di una serie di ricerche – 
compiute da persone tra loro amiche – concatenatesi in modo 
spontaneo e tale da suggerirla. Nei testi compaiono anche le-
gami tenui fra i personaggi: Ragusa e Fatta vivono a Palermo 
negli stessi anni, forse si sono conosciute, e la Sallier visita 
Palermo in occasione della Pasqua 1896 partecipando alle ce-
rimonie in cattedrale: chissà che lì non abbia incontrato la 
devota Fatta, come a corte a Roma avrebbe potuto incontra-
re la Ōyama. Sadayakko, Ōyama e Miura abitano il mondo 
della scena e della musica e in modo diverso fanno perno su 
Puccini; Miura studia italiano dalla figlia della Ōyama, che 
aveva chiesto gli spartiti per Puccini alla amica violinista; 
Loschi, Alliata e Stramigioli vedono deciso il proprio destino 
dalla figura di Mussolini. Suga, introducendo la letteratura 
contemporanea del Giappone, spiana la strada al successo di 
Banana e Takahashi. Non è la ricostruzione di un contesto, 
ma uno stimolo per suscitare curiosità ora sopite. 

Mathilde Sallier de La Tour (1838-1911), figura di donna 
che nel tempo si era andata scolorendo, in vita fu certamente 
nota: non perché moglie del primo rappresentante del regno 
d’Italia in Giappone (1867-70) ma per essere parte di un mon-
do elitario che la vede in contatto con amici nella natia Parigi 
e altrove, brava a dipingere (realizza un ritratto della regina 
Margherita alla cui corte aveva libero accesso) e come piani-
sta (la ricorda per una esecuzione il conte Alexis de Gabriac 
nel suo resoconto di viaggio intorno al mondo), amica ed ese-
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cutrice testamentaria per le opere dell’amico scrittore Arthur 
de Gobineau, in corrispondenza con la moglie di Wagner, 
Cosima. Una vita non alla ribalta ma tutt’altro che nascosta. 
Una viaggiatrice attenta e anticonformista i cui diari sono 
stati pubblicati soltanto recentemente, ma le sue conversa-
zioni nei «salotti» in Scandinavia come in Francia o a Roma 
hanno arricchito lo scambio culturale e certo anche nutrito 
il japonisme, seppure in modo meno vistoso di quanto con-
temporaneamente faceva il conte Luigi Primoli. La collezione 
giapponese di famiglia viene infatti in gran parte dispersa in 
un’asta (1888) a Roma dopo la morte della figlia diciottenne, 
ma colpisce per la sua ricchezza, attestata da un suo quadro 
conservato dagli eredi.

Tama Ragusa (1861-1939) è invece un personaggio cono-
sciuto in ambito artistico. Quando nel 1876 il governo giap-
ponese apre, su suggerimento dell’allora rappresentante ita-
liano Fé d’Ostiani, una scuola d’arte con insegnamenti di 
architettura, pittura, scultura e con professori italiani, volta 
a realizzare moderne costruzioni ufficiali sull’esempio di 
quanto avevano visto in Occidente, Tama viene notata da uno 
dei docenti, lo scultore Vincenzo Ragusa, mentre nel prato 
antistante la propria casa dipinge secondo gli insegnamenti 
del suo maestro giapponese. Ragusa viene colpito dalle sue 
qualità artistiche, le insegna a dipingere all’occidentale e al 
rientro in Italia (1882) la conduce con sé, con la sorella e il co-
gnato, per aprire una scuola di artigianato in cui promuovere 
le tecniche giapponesi. E in Italia diverrà sua moglie. Qui in 
pieno japonisme O’Tama (la O è forma di cortesia) diviene una 
pittrice ricercata dall’alta società palermitana, che ritrova nel-
la sua opera aspetti fascinosi della cultura di origine ma uniti 
alla tradizione occidentale.

Sadayakko (1871-1946) era stata una celebre geisha e divie-
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ne una delle prime attrici di prosa in Giappone. Insieme al 
marito Kawakami Otojirō, innovatore della scena giappone-
se, porta per la prima volta il teatro giapponese in Occidente 
realizzando due lunghe tournée (1899 e 1901-2). In Europa e 
in Italia la sua popolarità supera quella del marito, per le sue 
qualità sceniche i critici la paragonano alle nostre più grandi 
attrici  e per il suo fascino esotico conquista il pubblico: è lei 
che tutto il mondo ricorda come la musume, la donna giap-
ponese che incarna l’eterno femminino.  E il japonisme, sotto 
l’influenza del suo successo, raggiunge il quotidiano delle 
donne italiane, ispirandone l’abbigliamento.

Ōyama Hisako (1870?-1955), moglie del ministro giap-
ponese responsabile della rappresentanza del suo paese a 
Roma (1899-1906), frequenta con grande disinvoltura il mon-
do diplomatico e mondano e grazie alla sua frequentazione 
con personaggi del mondo musicale, come Sgambati, viene a 
contatto con Puccini. Alla sua richiesta di essere introdotto 
alla musica giapponese, Hisako gli esegue in diverse occa-
sioni musiche dal repertorio tradizionale che saranno alla 
base della creazione della Butterfly. Sembra abbia anche avu-
to l’ardire di consigliargli come utilizzare i brani ascoltati. 
Un ruolo tutt’altro che marginale nella costruzione di un im-
maginario internazionale sul Giappone, strettamente legato 
all’Italia. Un legame sottile con importanti esiti.

Miura Tamaki (1884-1946), cantante lirica con una vita ro-
manzesca, impara l’italiano dalla figlia di Hisako, Sawada 
Miyoko, durante il soggiorno londinese (1914-15) dove il caso 
le vuole contemporaneamente. Anche Tamaki incontra Puc-
cini (1920) che la giudica la migliore delle interpreti ascoltate 
nel ruolo di protagonista di Madama Butterfly e la invita nella 
sua residenza a Torre del Lago. Il compositore è ricambiato 
da un’attenzione mai scemata per la sua creazione, eseguita 



14 FUORI DAL CONO D’OMBRA

da Tamaki in giro per il mondo. Anche in questo caso l’eco 
internazionale dei suoi successi legati alla creazione pucci-
niana è stata importante per la diffusione della cultura mu-
sicale italiana, nel mondo piuttosto che nel solo Giappone.

Altre donne rappresentano, in questa selezione, non sol-
tanto se stesse ma una categoria: quella delle viaggiatrici e 
scrittrici, molto più ampia di quanto non si pensi. Figure sen-
za una particolare visibilità, che hanno contribuito però alla 
conoscenza del Giappone in Italia.

Angelina Fatta, baronessa di Villaurea (1870-1963), ha visi-
tato il Giappone da semplice cittadina in grado di farlo, parte 
di una élite economica e culturale che sola prima dei tempi 
del turismo di massa poteva compiere un viaggio così lungo 
e avventuroso (1908), lasciandoci le sue impressioni in un li-
bro. È partita, a sentire Luisa Reina che l’ha studiata sul cam-
po in Sicilia, con una Kodak a tracolla, pronta a documentare 
personalmente le sue «scoperte» in quel paese, proprio quel-
lo da cui negli anni ’60 del XX secolo a reverso giungeva-
no a frotte turisti per fotografare, sembrava, più che vedere 
l’Europa. Peccato non rimangano sue pitture sul Giappone, 
visto che ha decorato le mura della chiesetta avita. Chissà 
se avrà incontrato Tama Ragusa, in quella Palermo dove la 
giapponese andava ancora decorando le case dell’alta società 
e non sia stata proprio la sua presenza ad invogliare Angeli-
na a partire. Mentre Maria Albertina Loschi (1888-1981), una 
generazione dopo, ha viaggiato professionalmente e recan-
dosi in Giappone (1928-9) ne ha scritto in diversi articoli, so-
prattutto ha svolto la sua attività nell’ambito di associazioni 
femminili o femministe, culturali o politiche, segnalando 
un’uscita dai canoni tradizionali della vita delle donne, pur 
cercando di rimanere embedded nella stampa fascista: una ca-
priola difficile. Non poteva sapere Albertina, parlando delle 
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«sorelle d’oriente» («Il Messaggero», Signori si parte!, aprile 
1926) che Nakajima Shōen (1863-1901), poi a Roma (1892-94) 
come moglie del capo delegazione giapponese, aveva pub-
blicato nel 1884 – quasi 50 anni prima! – sulla rivista «Jiyū 
no tomoshibi» (Fiaccola della libertà) un testo con tematiche 
simili: Alle mie amate sorelle, a suo modo rivoluzionario, proto 
femminista, che segnala il ritardo italiano sul tema dei dirit-
ti alle donne.

Di Topazia Alliata (1913-2015) si conosce soprattutto il pe-
riodo in cui è stata moglie di Fosco Maraini grazie ai suoi 
diari, che le figlie Dacia e Toni hanno curato pubblicandoli 
in questi anni. Un’esperienza in Giappone (1938-1946) che si 
conclude con quasi due anni di prigionia. Ma prima di es-
sere stata la moglie di un uomo di cultura di stampo rina-
scimentale, per ampiezza e profondità, Topazia è stata una 
giovane donna cresciuta in una famiglia, in tutti i suoi rami, 
dalla temperie culturale e artistica inusuale – i più prossimi, 
un padre considerato il precursore della cucina vegetariana 
su ispirazione teosofica e una madre con passato di cantante 
lirica – presa dalla pittura e formatasi nella sua Sicilia insie-
me a figure di primo piano quali Guttuso, mentre nel dopo-
guerra si è dedicata al lavoro di altri artisti aprendo nel 1959 
una galleria in cui ha presentato anche tanti giovani pittori 
giapponesi, il maggiore dei quali Takahashi Shū. Dietro un 
grande uomo c’è sempre una grande donna, si dice, unico 
riconoscimento sociale tradizionale al ruolo femminile. Sap-
piamo quanto grande sia stato Fosco Maraini, in ogni campo 
in cui si è cimentato: in Topazia riconosciamo una fonte delle 
sue «riserve» culturali.

Giuliana Stramigioli (1914-1988) ai suoi inizi è una studio-
sa di religioni orientali: giunge in Giappone nel 1936 come 
prima borsista del governo italiano secondo un accordo ap-



16 FUORI DAL CONO D’OMBRA

pena siglato: è allieva di Giuseppe Tucci, Accademico d’Ita-
lia, che la segnala. Rientrata in Italia chiede di poter tornare 
a completare i suoi studi e il governo giapponese le concede 
un rinnovo di borsa, dopo di che passa in servizio presso 
l’Istituto Italiano di Cultura. Fedele al Duce, è molto attiva 
nella diffusione della cultura di regime e alla fine della guer-
ra si dimette, iniziando un’attività di import di film italiani. 
Si deve a lei il successo del neorealismo in quel paese. Sostie-
ne poi finanziariamente e organizzativamente l’invio di Ra-
shōmon a Venezia, cambiando la storia del cinema. Rientrata 
definitivamente in Italia nel 1964, Giuliana entra nei ruoli do-
centi di Sapienza Università di Roma, tornando al suo mon-
do di ricerca, e si afferma negli studi sulla letteratura epica, 
della quale ha tradotto per prima al mondo alcune importan-
ti opere. Con lei gli studi giapponesi, dopo anni in cui erano 
stati occasionalmente attivati, a Roma ritrovano una casa. È 
tra i fondatori, con Fosco Maraini così diverso da lei, dell’As-
sociazione Italiana di Studi Giapponesi, punto di riferimento 
degli studiosi del settore.

Uscendo dall’ambito più strettamente umanistico, ma 
possiamo pensarlo anche come una branca dell’estetica, tro-
viamo la praticante di una delle «vie» in cui si esprime la cul-
tura giapponese: Jenny Banti Pereira (1924-2015) può essere 
considerata la «fondatrice» in Italia dell’ikebana, l’arte giap-
ponese di disporre i fiori, che prima di lei era stata segnalata 
in qualche rivista ma non era davvero conosciuta. Con Jenny, 
formata da una significativa esperienza in Giappone, inizia-
no i centri in cui si insegnano tecniche e principi di una delle 
maggiori scuole (perché si tratta di «arte»), la Ohara: e pian 
piano la disposizione dei fiori in Italia muta e i mazzi son-
tuosi si sublimano in pochi elementi simbolici: uno stelo alto: 
il cielo; uno intermedio: l’uomo; uno basso: la terra. L’univer-
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so e i suoi valori restituiti dalla bellezza di elementi natura-
li. Prima persona occidentale cui viene conferito il titolo di 
Gran Maestro, è anche la prima a ricevere quello onorifico di 
Meiyo ichijikin, riconoscimenti della sua adesione a principi la 
cui comprensione sino ad allora era ritenuta preclusa ai non 
giapponesi. 

Atsuko Suga, sposata Ricca (1929-1998), giunge in Euro-
pa (1953) portata dalla sua formazione cattolica. Studia a Pa-
rigi, alla Sorbonne, ma scopre visitando l’Italia (1954) che il 
suono della nostra lingua le è familiare e decide di trasferir-
visi (1958), prima a Roma, dove frequenta l’università catto-
lica Regina mundi, e poi a Milano, dove conosce Giuseppe 
Ricca. Uomo attivo nel movimento cattolico di sinistra che 
fa riferimento alla Libreria Corsia dei Servi, inizia con lui a 
pubblicare piccole cose con Scheiwiller, la cui casa editrice 
All’insegna del pesce d’oro è una piccola miniera di libri di 
pregio soprattutto sull’Oriente estremo. Si dedica poi alla 
traduzione, introducendo per prima in Italia Tanizaki, e con 
l’antologia Narratori giapponesi moderni disvela un mondo 
sconosciuto e inatteso. Perso precocemente il compagno, tor-
na in Giappone e diviene docente di letteratura comparata 
alla elitaria università Sophia, gestita dai gesuiti. Fa ricerca, 
traduce – ora dall’italiano, e inizia a scrivere i suoi ricordi 
della vita in Italia in forma narrativa divenendo un’autrice 
molto amata. Alcuni considerano i suoi libri dei Baedeker, 
delle guide per un moderno viaggio in Italia.

Il lavoro della Suga prepara il terreno per l’affermazione 
di Yoshimoto Banana (1964-), una scrittrice particolarmen-
te legata all’Italia, dove per la prima volta è stato tradotto 
Kitchen (1988), che è divenuto un best seller in tutto il mon-
do soltanto dopo il successo nel nostro paese. I suoi scritti, 
condotti in forma leggera ma densi di problematiche, hanno 
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come filo conduttore la ricerca del senso della vita e questo 
spiega il successo soprattutto fra i giovani. I suoi lettori, sul 
globo intero tutti figli del consumismo e del disimpegno, 
sono però interessati all’interiorità, agli stati d’animo, temati-
che che ella tratta nelle innumerevoli storie, sempre coerente 
con la propria «vocazione» di indagine e narrazione, sempre 
animata da un fondamentale ottimismo. Essi sono divenuti 
così partecipi nel tempo di una comunità ideale che nella let-
tura condivide tematiche tradizionali come la solitudine o la 
morte, ma anche attuali, come il gender ad esempio, che non 
hanno saputo affrontare, e con tanta leggerezza, altri narra-
tori. La famiglia, progetto da lei fortemente sentito, è intesa 
così in modo del tutto nuovo, dinamicamente costruita sugli 
affetti, allargata, atipica. Un mondo il suo che si è formato 
sulla letteratura alta ma anche nutrito di storie di manga, 
così che si può considerarla un apripista per il successo at-
tuale del genere.

Takahashi Rumiko (1957-) è una nota mangaka, autrice di 
storie a vignette, i cui lavori raggiungono l’Italia nel 1984 in 
un primo tempo come versioni animate, anime, diffuse dalle 
televisioni private. Non è la prima autrice le cui opere rag-
giungono il nostro paese, che non ha mai visitato, ma certa-
mente il suo impatto è fondamentale. In un secondo tempo 
(1991) le sue storie vengono pubblicate in riviste o in volu-
me, riprendendo così la forma originaria, ma contribuiscono 
enormemente alla diffusione di un sentire giapponese fra 
i giovani che si trovano oggi a «parlare una stessa lingua» 
nelle loro letture di intrattenimento. Un fenomeno in qual-
che modo parallelo a quello suscitato da Banana, ciascuna 
agendo con i propri specifici mezzi, l’immagine o la paro-
la, nella costruzione di un mondo fantastico e condiviso. Se 
per le generazioni precedenti i «cartoni» erano soltanto in-
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trattenimento per bambini, infatti, ora anche per suo merito 
raggiungono una fascia più ampia della società e qui da noi 
diventano una testimonianza di usi e costumi del suo paese, 
contribuendo alla loro conoscenza e a una relativa omologa-
zione delle nuove generazioni. La sua attenzione per la vita 
di tutti i giorni è certamente dovuta al suo essere donna, che 
nella quotidianità vede realizzata se stessa e quindi la vive e 
la narra con sensibilità particolarmente affinata.

Al termine di questa carrellata emerge chiaramente come 
il viaggio sia un motivo unificante delle loro esperienze, non 
ricercato da Tama Ragusa, che segue l’uomo che ama affron-
tando tante difficoltà, invece perseguito seguendo il sogno di 
conoscere la cultura allora di moda dalla baronessa di Vil-
laurea, che si trascina dietro il marito; c’è chi segue il suo 
pungolo interiore di conoscenza verso l’altro paese, come in 
senso inverso Atsuko Suga e Giuliana Stramigioli; chi lo fa 
per lavoro, Sadayakko come attrice, Loschi come giornalista 
e Banana per lanciare i propri libri; chi il viaggio ce l’ha nel 
destino, come Jenny Banti Pereira che nasce in una famiglia 
giunta da lontano, e chi in Italia in effetti non viene mai, 
come Takahashi, il cui viaggio è soltanto nel tempo con la 
fantasia; c’è chi come la Miura fugge prima da un mondo 
pieno di pregiudizi che sfida a viso aperto e, una volta in Eu-
ropa, dalla guerra; chi semplicemente segue il marito come 
la Sallier, la Ōyama, la Alliata. Ecco, in questi casi cherchez 
l’homme, spesso è lui il motore del cambiamento di paese, ma 
poi una volta all’estero tutte queste signore diventano vere 
viaggiatrici, entrano nella cultura del luogo e l’assimilano. E i 
loro mariti, quando ci sono, sono uomini di qualità, condizio-
ne fondamentale perché una donna si realizzi, uomini capaci 
di accettarle nella loro peculiarità, una femminilità diversa e 
volitiva, le incoraggiano, le seguono.
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Un altro aspetto singolare che avvicina alcune di loro è la 
pittura: non esattamente, come dice di sé la Sallier nei suoi 
diari, «pittrice senza talento», perché Mathilde dipinge non 
solo per la famiglia ma anche per una committenza qualifica-
ta e i suoi quadri, tra i quali il ritratto della Regina Margherita, 
ancora sono battuti nelle aste; Tama Ragusa ha adornato delle 
sue pitture tante case di maggiorenti siciliani, e ancora nel 
2019-2020 c’è stata una sua antologica a Palermo; di Angelina 
Fatta la mancanza di eredi diretti e la sua generosità verso 
le istituzioni religiose hanno fatto sì che si disperdesse gran 
parte della produzione ma, ancora una volta la Reina segnala 
la presenza di suoi dipinti nella cappella di Villaurea, località 
vicino Palermo da cui traeva il titolo nobiliare; i quadri della 
Alliata, cresciuta nella «nidiata» di artisti che annovera tra gli 
altri Guttuso, sono in gran parte dispersi, per i trasferimenti 
fra Sicilia, Firenze, Giappone, Roma: di molte tele esposte in 
diverse occasioni ufficiali restano soltanto foto e quelle che 
rimangono sono conservate soprattutto dalle figlie, ma ce ne 
sono anche in musei locali, come il Renato Guttuso di Baghe-
ria. Ulteriore singolarità è che se Mathilde nasce a Parigi le al-
tre pittrici sono siciliane native o d’elezione, come se Palermo 
nutrisse un humus culturale fertile per l’arte figurativa.

Tutte loro si sono fatte valere, per questo in qualche ambito 
specifico sono conosciute, e rappresentano una storia al fem-
minile che parte dai tempi del japonisme per giungere all’età 
dei viaggi spaziali, un percorso breve che inizia dalla ripresa 
dei contatti dell’Italia con il Giappone (1866), chiuso agli stra-
nieri dagli inizi del Seicento e sino a fine Ottocento, e termina 
quando ormai, dopo il successo delle Olimpiadi del 1964, l’in-
ternazionalizzazione del paese del Sol Levante è fatto compiu-
to, come attesta Ezra Vogel nel suo Japan as Number One (1979).

La proposta della loro storia intende sollecitare la curio-
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sità per quel mondo nell’ombra che ospita le donne, metten-
do in risalto i legami nascosti fra le culture dei due paesi, 
e rivendicare il ruolo femminile rimasto nel cono d’ombra 
facendolo riemergere. Il forte legame che unisce Italia e Giap-
pone prima che di trattati, certamente fondamentali, è fatto 
molto di fili nascosti e non si giustificherebbe l’adesione reci-
procamente profonda alle due culture da parte dei rispettivi 
cittadini se non ci fossero precedenti cospicui spesso ignorati 
o sottovalutati, che hanno agito in sinergia con quanto i ri-
spettivi governi hanno fatto ufficialmente con lo stesso fine. 
Non sarà stata una donna ad aver diffuso qui i sushi e lì il 
tiramisù? Creando esperienze ed entusiasmi come nessuna 
missione ufficiale sarebbe stata capace di fare.



Mathilde Sallier de La Tour, Parigi, febbraio 1867.




